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D as Chaos hat System – nur
eben keines, das sich westli-
chen Augen sofort erschließen
würde. Da kriechen dick be-

packte und hoch verschnürte Kleinbusse
die Straße entlang, dazwischen schlän-
geln sich Mopedfahrer, auf Tuchfühlung
mit den Fußgängern am Rand, die von aus-
gebreiteter Ware auf dem Boden salutiert
werden. Die Händler haben vor kleinen
Müllbergen ihr Quartier bezogen. Doch
was einem lärmenden und verkehrstech-
nisch mörderischen Durcheinander
gleicht, folgt einer Ordnung – der nigeria-
nische Architekt Kunle Adeyemi kann
mit ein paar Strichen die unterschiedli-
chen Teilnehmer auf der Straße von La-
gos auseinanderdividieren, die Autos von
den Zweirädern, die Fußgänger von den
Marktständen und dem Abfall.

Die Welt baut. Doch während der Groß-
teil der Menschheit hämmert und mau-
ert, bekommt der Westen davon nichts
mit. Das, was Hochglanzhefte auf ihr Co-
ver hieven und Jurys gewöhnlich aus-
zeichnen, diese filigranen Betonhülsen
und himmelstürmenden, dreimal gedreh-
ten Wolkentürme, repräsentiert nicht ein-
mal einen Bruchteil der Weltarchitektur.
Wer glaubt, nichts zu verpassen, schließ-
lich sind die Heroen der Architektur alle-
samt aus dem Westen, der irrt gewaltig.

Denn es gibt eine Alternative zu Grö-
ßenwahn in Glas und Stahl – Architekten,
die lieber etwas entwerfen, das das Leben
und die Bedürfnisse der Menschen wider-
spiegelt, die darin arbeiten und wohnen.
Es sind Bauten ohne großes Budget, oft so-
gar ohne Auftrag, die jedoch nachhaltig
das Leben ihrer Bewohner verbessern. So-

zial könnte man dazu sagen, wenn nicht
sofort Bilder von schnell zusammengezim-
merten Notunterkünften oder unansehnli-
chen Wohnblöcken im Kopf aufploppen
würden. Denn die Architektur, um die es
hier geht, ist nicht nur sozial, sie ist auch
bestechend schön und vor allem: Sie hat
eine eigene Handschrift.

Es ist eine Architektur, die endlich
mehr will als westliche Modelle einfach
nur auf Arme-Länder-Format zu brin-
gen, was heißt, dass an allem gespart
wird, ohne auf die konkrete Situation
Rücksicht zu nehmen. Denn ein Gebäude
von Frank Lloyd Wright oder Frank Geh-
ry in der Billigausgabe ist nicht die richti-
ge Lösung für alle Breitengrade. Beispiele
aus Nigeria, Burkina Faso oder Bangla-
desch zeigen, welche faszinierenden Hy-
bride möglich sind, wenn man sich nur oh-
ne Dünkel den weißen Flecken auf der ar-
chitektonischen Landkarte widmet.

Adeyemi, im Norden Nigerias aufge-
wachsen, arbeitete knapp zehn Jahre in
Lagos für OMA, das Büro des niederländi-
schen Architekten Rem Koolhaas. Zusam-
men mit OMA entwarf er eine zweistöcki-
ge Brücke, die die Straßenverhältnisse
von Lagos imitiert: eng, verschlungen
und unglaublich dynamisch. Genau so ist
die Stadt, die als erste Megacity Afrikas
mit circa 15 Millionen Einwohnern über
weite Strecken ohne Masterplan entstan-
den ist. Ein Albtraum für europäische
Städteplaner, Standard für die Megaci-
ties in den Entwicklungsländern.

Der Verkehr der geplanten Brücke
läuft zwar geordnet oben, doch eine Ebe-
ne tiefer soll sich der stadtbekannte Wirr-
warr ausbreiten dürfen, dort gibt es nicht
nur Platz für Fußgänger, sondern eben
auch für Verkaufsstände und Essbuden,
die sich hier unausweichlich ansiedeln
würden. „Lagos ist ein einziger Markt-
platz“, sagt Kunle Adeyemi – nur eben kei-
ner, der einer italienischen Piazza nahe-
kommt. Die afrikanische Stadt gleicht
eher einem gigantischen Schwarm, der in
ständiger Bewegung temporäre, höchst le-
bendige Plätze schafft, um sie im nächs-
ten Augenblick wieder verschwinden zu
lassen – sonntagmorgens vor der Kirche
oder nachmittags zur Rushhour am Rand
der Straße.

Hubert Klumpner und Alfredo Brillem-
bourg haben die Slums von Caracas mit
Zürich getauscht. 15 Jahre lang hatten
die beiden ihr kleines Architekturbüro Ur-
ban-Think Tank in der Hauptstadt Vene-
zuelas und wohnten in Sichtweite einer
der vielen Favelas dort. Das, was für viele
zum Synonym für die Abgründe der Glo-
balisierunggeworden ist, ist ihr Spezialge-
biet. Der Österreicher und der Venezola-
ner bauen in den Slums dieser Welt. Doch
seit kurzem leiten die beiden auch den
neuen Lehrstuhl für Städtebau an der
ETH in Zürich, eine der besten Architek-
turhochschulen überhaupt.

Wer das Wort Slum hört, der denkt an
schiefe Wellblechhütten, knietiefe Dreck-

pfützen und Berge von Müll statt an ein
Exkursionsziel für Architekturstuden-
ten. Genau dorthin haben Klumpner und
Brillembourg ihre 32 Studenten ge-
bracht. Zehn Tage erkundeten sie eine Fa-
vela in São Paulo, einen organischen
Klumpen ineinander verzahnter Haustei-
le, der den Berg hinaufwächst wie im
schwierigsten Level des Computerspiels
Tetris. „Vielleicht ist das hier nicht ein
Berg voller Häuser, sondern ein Haus so
groß wie ein Berg“, sagt Brillembourg.
Wer hier als Architekt arbeiten will, muss
die einstudierten Maßstäbe beiseitelegen.

Oder gleich von der informellen Stadt
lernen: Die ETH-Studenten sollen Vor-
schläge liefern, wie ein Hang in der besich-
tigten Favela bebaut werden kann, des-
sen Häuser bei einem Erdrutsch wegge-
spült worden sind. Schnell muss das ge-
hen – schließlich verschwindet der Bau-
grund in den „Cities on Speed“ sonst
gleich wieder unter Häusergewächs – und
trotzdem überzeugen. „Wenn wir in die
Favelas hineingehen, wird es ernst. Vor-
her hat keiner genau hingeguckt, was
dort passiert. Doch sobald wir auftau-
chen, wird die Entwicklung wie unter ei-
nem Brennglas wahrgenommen“, sagt
der Österreicher Klumpner. Das hat er in
Caracas selbst erfahren. Die Hauptstadt
von Venezuela mit etwa fünf Millionen
Einwohnern hat große weiße Flecken auf
dem eigenen Stadtplan – alles illegale
Viertel, die sich seit den fünfziger Jahren
an den steilen Hängen angelagert haben.
60 Prozent der Einwohner sollen hier le-
ben, im offiziellen Nichts. Städte in einer
Stadt, die ohne Plan entstanden sind, ar-
chitektonischer Wildwuchs also.

Platz für Straßen, für Strom- und Was-
serleitungen blieb da nicht, die nachdrän-
genden Menschen waren schneller. Nur:
Viele von den Bewohnern der illegalen
Viertel verdienen heute ihr Geld in den of-
fiziellen Bezirken der Stadt; um an ihren
Arbeitsplatz zu kommen, müssen sie zu
Fuß oft weite Umwege zurücklegen. Das
Viertel San Augustín schnitt eine mehr-

spurige Autobahn vom offiziellen Cara-
cas ab. Um hier eine Anbindung zu schaf-
fen, blieb nur die Möglichkeit, breite
Schneisen für eine Straße in den konzen-
trierten Häuserbatzen zu schlagen. Ur-
ban-Think Tank entschied sich stattdes-
sen für den Luftweg. Die Architekten ent-
warfen ein urbanes Liftsystem, das selbst
dem Präsidenten Venezuelas gefiel: Seit
vergangenem Jahr gondeln täglich 15 000
Menschen aus San Augustín nach unten
in die Stadt. Der Schwung der Idee
scheint in den funktionalistischen Ent-
wurf eingeflossen zu sein: Pfeilschnell
wölbt sich die zum Teil transparente Au-
ßenhaut über die fünf Stationen. Auch im
Inneren wird der Blick nach draußen nie
unterbrochen. „Bei sozialer Architektur
wurde bislang immer die Ästhetik verges-
sen, aber das ist falsch. Nur was Schön-
heit ausstrahlt, das wird auch wertge-
schätzt“, sagt Brillembourg.

Da das Budget bei solchen Projekten
meist knapp ist, werden Netzwerke umso
wichtiger: „Klopft hier mal an ein paar
Türen!“, fordert Brillembourg auch von
seinen Studenten, schließlich haben die
angehenden Ingenieure, Biologen oder
Techniker, die an der ETH studieren, mög-
licherweise Ideen, wie die größten Proble-
me im Slum gelöst werden könnten: feh-
lendes Licht, Luft und öffentliche Plätze.
Ein Musikzentrum von Urban-Think
Tank, das in der Favela Parisopolis in São
Paulo entsteht, versucht das durch die
Imitation der Umgebung. Wie die Finger
einer Hand verschränkt sich das Gebäude
ineinander und streckt sich dem Hügel
entgegen. Jeder Finger eine Funktion: un-
ten der Busstop, eine Etage höher das Fuß-
ballfeld und der Basketballplatz, darüber
die Unterrichtszimmer, dann der Vor-
tragsraum und schließlich, ganz oben, der
große Konzertsaal. Vom Einhalten be-
stimmter Bautypen hält der Entwurf
ebenso wenig wie von einer klaren Funkti-
onstrennung, hier schiebt sich alles inein-
ander. Wie in der Favela ringsum.

Die Seilbahn dagegen erinnert nicht zu-
fällig an alpenländische Skigondeln – der
Techniker, mit dem Urban-Think Tank
zusammengearbeitet hat, ist ein österrei-
chisch-schweizerischer Seilbahnbauer.
Das Prinzip der Sackkarre für den Trans-
port von schweren Gegenständen in den
steilen Hängen der Slums ist dem Hilfs-
mittel deutscher Bierfahrer abgeguckt.
Es geht bei Urban-Think Tank um die bes-
te Synergie. Warum das angehende Archi-

tekten hierzulande interessieren soll?
„Die werden eher in Lagos oder in Cara-
cas arbeiten als in Frankfurt am Main –
außer sie machen was mit Denkmal-
schutz,“ sagt Klumpner.

Diébédo Francis Kéré ist in Deutsch-
land vor allem als der Architekt bekannt,
der für den verstorbenen Theaterregis-
seur Christoph Schlingensief das Opern-
dorf in Burkina Faso entworfen hat. Doch
Kéré arbeitet mit seinem kleinen Büro in
Berlin an einer Vielzahl von Projekten,
fast alle in Afrika wie das Ausbildungs-
zentrum in Togo oder die Schulen in Bur-
kina Faso. Studiert hat er an der TU Ber-
lin – und sich irgendwann entnervt abge-

wandt, weil das Entwerfen von Hoch-
glanzarchitektur ihn nicht weiterbrachte
bei seinem Ziel, „die Hütten meiner Hei-
mat zu modernisieren“. Weil auch in Fach-
zeitschriften darüber nichts zu lesen war,
flog Kéré nach Burkina Faso zurück –
und überlegte, wie sich das vorhandene
Material mit den zukünftigen Nutzern
und passend zum Klima zu etwas zusam-
menfügen ließe, das die Menschen als
Fortschritt wahrnähmen.

Bislang war der immer mit westlichen
Modellen gleichgesetzt worden – unab-
hängig davon, wie die zu den Temperatu-
ren und den Ressourcen des afrikani-
schen Landes passten. „Die Menschen
sind hungrig nach Innovationen, aber
man muss ihnen vermitteln, dass das, was
sie haben, sinnvoll eingesetzt auch Fort-
schritt bedeuten kann“, sagt Kéré, der zu
seinem ganz eigenen Stil gefunden hat:
Sein geometrischer Schulbau in Gando
für 30 000 Euro besitzt durch den Bezug
zu seiner steppenartigen Umgebung eine
authentische Schönheit, die man bei den
Glitzerbauten der Stararchitekten häufig
vermisst. Wohl auch deshalb hat sich Ké-
ré, der „Mann aus Gando“, wie sie ihn
stolz in seinem Heimatland nennen, die-
ses Jahr beim hochdotierten Schweizer
Architekturpreis BSI Swiss Architectural
Award gegen die internationale Elite
durchsetzen können. Eine Sensation.

Anna Heringer stampft auch gerne ein-
mal selbst. Die bayerische Architektin
hat sich zur Aufgabe gemacht, den Lehm-
bau zu modernisieren. Dafür krempelt
sie regelmäßig die Hosenbeine hoch und
stapft durch die Erde. Ihre Entwürfe zei-
gen, wie schön es aussehen kann, lokale
Baustoffe und Handwerkskunst mit west-
lichem Know-how zusammenzubringen.
Doch gerade in Bangladesch, wo Lehm
das traditionelle Baumaterial darstellt,
ist Heringers Mission keine leichte Aufga-
be. Dort wird Lehm nur noch von denen
verwendet, die sich weder Ziegel noch Be-
ton leisten können. Eine Entwicklung, de-
ren fatale Auswirkungen man schon in
weiten Teilen Asiens begutachten kann:
Der Wunsch, westlichen Vorbildern zu
folgen, verwandelt etwa gerade halb Viet-
nam in eine plastikbezinnte und säulen-
ummantelte Betonödnis – Müllhalden
von morgen, die durch die notwendigen
Klimaanlagen auch noch den Energiever-
brauch explodieren lassen. Doch wie die
Menschen davon überzeugen, dass sie ei-
nen besseren Lebensstandard auch ohne
Westimporte hinbekommen können? „In-
dem man sie motiviert, mit dem zu bau-
en, was sie haben, und ihnen dabei hilft,
die Methoden zu verbessern“, sagt He-
ringer. Für das 1500 Einwohner große
Dorf Rudrapur hat sie eine Schule ent-
worfen, die außer dem Zementfunda-
ment – um den starken Regenfällen zu
trotzen –, ganz aus Lehm und Bambus be-
steht. Sehr sorgfältig gearbeitet, licht-
durchflutet, optimal belüftet und zwei-
stöckig. Eine Seltenheit.

Die zwei Etagen machten Eindruck –
und das gerade mal 23 000 Euro teure Ge-
bäude Schule: Im Dorf orderte die Mittel-
schicht bei den von Heringer ausgebilde-
ten Handwerkern Einfamilienhäuser aus
Lehm, das zehntägige Training im Lehm-
bau, das sie 2009 zusammen mit der Archi-
tektenkammer von Bangladesch organi-
siert hat, war über Nacht ausgebucht.
„Wir haben schon so lange nach der ben-
galischen Architektur gesucht – das ist
sie“, bekam Heringer von den Teilneh-
mern häufig zu hören. Die eigene Identi-
tät wurde mit Stolz im altbekannten Bau-
material entdeckt. Warum? „Wenn
Gandhi einen Fehler gemacht hat, dann,
dass er versäumt hat, die indischen
Wickelröcke an seine Zeit anzupassen.
Die Menschen wollen sich in ihrer Mode
ausdrücken“, sagt Heringer. In der Archi-
tektur ist das nicht anders.

Im Anfang war der Lehm
Früher haben die Architekten am liebsten Hochhäuser oder Museen entworfen. Jetzt entdecken sie eine neue Baustelle: die Dritte Welt.

Architekten werden bald
eher in Lagos arbeiten
als in Frankfurt am Main.

Die eigene Identität wird
im alten Baumaterial
Lehm wiederentdeckt.

Westliche Architektur in
Billigausgabe ist keine
Lösung für arme Länder.

Sozial ist schön! Ob urbanes Liftsystem in der Favela (oben), Schule
in Bangladesch (li.), Gemeindezentrum in São Paulo (Mitte)
oder Grundschule in Afrika (re.), die Projekte verbessern nicht
nur die Lebensbedingungen, sie besitzen auch eine eigene Ästhetik.
Fotos: Metro Cable, Iwan Baan; Metischule, Kurt Hörbst; Grotao
Community Center und Park, urban-think tank; Grundschule in Gando,
Siméon Duchoud/Aga Khan Trust for Culture
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